Auto journal L'actualité du monde automobile
Ahhh merde, ai-je pensé alors que mon pneu avant se prenait dans les rochers déchiquetés sous l’eau. Puis j’ai senti ma moto se déformer. Comme je me tenais debout sur les pédales pour mieux négocier le terrain accidenté, je n’ai pas pu tendre un pied pour me stabiliser. Quelques secondes plus tard, ker-splash ! J’étais sur le côté, à moitié submergé dans la rivière qui m’arrivait jusqu’aux genoux.
Ce n’est pas exactement ce que j’avais imaginé en partant pour le voyage de ma vie : l’aventure à moto Dainese Expedition Masters 2023 à travers l’Himalaya de l’Inde du Nord. Vêtu de la tête aux pieds d’un équipement de moto italien haut de gamme, chevauchant une rutilante Royal Enfield Himalayan Scram 411, j’allais parcourir des centaines de kilomètres à travers des villages reculés et franchir des cols de montagne vertigineux, sinon avec aisance, du moins avec dignité. Certes, mes compétences en matière de tout-terrain sont faibles, mais qu’est-ce qui ne peut pas être conquis avec un peu de détermination, à 7 000 miles de chez moi, face à la chaîne de montagnes la plus majestueuse de la planète ?
Avec un mélange d’exhortations italiennes et autrichiennes, les autres cyclistes m’ont aidé à me relever. Heureusement, le vélo n’a pas été endommagé, tandis que j’étais couvert de boue (et frustré) mais indemne. Rétrospectivement, ce sont les surprises et les contretemps que j’ai rencontrés en cours de route – comme un baptême de vélo involontaire – qui m’ont le plus marqué. J’ai ramené des leçons qui ne se limitent pas à la moto, à la montagne ou au masala, mais des vérités qui sont tout à fait à leur place dans les rues de New York ou, en fait, partout où la route passe.
La circulation, c’est de la musique
« Tu es déjà en train de vivre l’expérience de Delhi », a plaisanté mon compagnon de file originaire de Delhi à l’aéroport JFK de New York, alors que nous attendions une heure pour nous enregistrer sur notre vol. Qu’il s’agisse d’embarquer à bord d’un Boeing 777-300ER de 392 passagers ou de naviguer dans les rues de la ville avec quelque 33 millions d’autres personnes, les embouteillages sont inévitables.
Au sol, en Inde, après un court vol de Delhi au village de Manali, l’itinéraire de notre première journée nous a amenés à franchir le Rohtang La, le plus bas des six grands cols que nous devions franchir, et à remonter une route dangereusement sinueuse jusqu’à un monastère vieux de 500 ans. Et pourtant, c’est au cours des 30 premières minutes du voyage, à la sortie de la ville, que j’ai ressenti la plus grande excitation.
À noter : « La » signifie col en tibétain (mais les deux mots sont souvent utilisés, par exemple Chang La Pass ou Changla Pass), et l’altitude réelle des cols a tendance à varier selon les sources. En m’appuyant sur les médias indiens, je vais faire de mon mieux.
Quoi qu’il en soit, l’adaptation au fait d’être sur le côté gauche de la route, un vestige de l’époque où l’Inde était une colonie britannique, fait tourner la tête, mais ce n’est rien comparé à la cacophonie des gens et des véhicules en mouvement. Sans aucun feu de circulation ni trottoir en vue, piétons, vélos, scooters, motos, voitures, camions, bus et bétail se partagent des routes essentiellement à une seule voie, dans les deux sens, et à vive allure.
Nous avons plus klaxonné pendant cette demi-heure que je ne l’avais fait pendant des décennies entières, mais il ne s’agissait pas de bêlements de colère. Il s’agissait de notes amicales. Nous étions en train de coopérer pour aider tout le monde à arriver à destination. Tout au long du voyage, des bus touristiques imposants et des véhicules militaires s’arrêtaient pour laisser notre petit peloton se faufiler dans les moindres interstices. J’ai vu un camion reculer d’une centaine de mètres pour qu’un autre puisse se faufiler sur un étroit chemin de terre, tandis que nous, les cyclistes, freinions pour laisser une vache traverser la rue avant de reprendre la route.
Personne – à part les vaches – ne roule à vive allure. Conduire (ou rouler) en Inde exige un mélange paradoxal de patience tactique et d’urgence vitale. La clé de la survie, je l’ai vite compris, est la même que celle que j’emploie en pédalant sur un fixie dans les rues animées de New York : être super agressif, frapper chaque trou avec force et ressortir rapidement. L’hésitation est une hérésie.
Lorsque l’ordre est assuré par de nombreuses voies, des panneaux et des voitures de patrouille, il est facile de se prendre pour un concurrent. Mais lorsque les conditions (certes dangereuses) laissent les lignes non tracées, il est plus facile de voir la vérité : vous êtes un musicien. Lorsque tout le monde joue avec le même rythme réactif, la cacophonie devient une symphonie – ou peut-être un très bon spectacle de jazz.
Ne jugez pas un motard à sa couverture
Notre équipe de motards était très hétéroclite. Luca Bono, responsable de l’expérience chez Dainese, Andrea Alessandrelli, guide moto contractuel, deux photographes de voyage et un journaliste français se sont joints à moi en tant que motards d’affaires. À nos côtés, une foule de passionnés de moto européens qui avaient déboursé quelques milliers d’euros pour l’expérience et le matériel : un Allemand, un Russe vivant à Prague, quatre copains autrichiens et huit Italiens.
La langue s’est avérée être une barrière, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de notre équipe. Les Italiens et les Autrichiens discutaient souvent dans leur langue maternelle, tandis que l’Allemand (Dirk), le Russe (Roman), le Français (Collin) et l’Américain (moi) discutaient dans la seule langue que tout le monde pouvait parler (l’anglais).
Au fil des conversations et des déplacements, je me suis rendu compte que presque tout le monde était bien plus expérimenté et compétent que moi. Roland, un Autrichien à la voix douce qui m’a donné d’excellents conseils sur l’embrayage, participe à des compétitions de trial sur ces vélos sans selle qui permettent de franchir des obstacles insensés. Roman, qui m’a guidé dans quelques virages techniques, possède une BMW GS et a participé à la première expédition Dainese, un voyage à travers la Sardaigne, en 2018. Depuis, ces escapades sont allées partout, de l’Islande au désert d’Atacama, faisant partie d’un lien peu commun entre une marque et ses superfans.
J’avais des doutes sur Vittorino, un homme longiligne aux cheveux blancs qui ne parlait que l’italien et qui était nettement plus âgé que la plupart des membres de l’équipe. Mais lui et sa compagne blonde, Anna, la seule femme, semblaient si enthousiastes que je n’étais pas en mesure de juger. Un idiot, en fin de compte.
En sortant sous un soleil radieux pour la deuxième journée de roulage, j’ai vu que notre mécanicien, Rohit Kumar, avait placé toutes les motos sur les béquilles centrales, plus stables, la roue avant au sol et la roue arrière en l’air. C’est embarrassant à admettre, mais je n’avais aucune idée de la manière dont je pourrais redescendre ma moto de 408 livres sans la faire tomber et sans dominer toute une rangée de motos comme Pee-wee Herman à l’extérieur de ce bar de motards pendant sa Grande Aventure – sauf qu’aucune danse « Tequila » ne me sauverait.
Alors que je me débattais futilement, Vittorino a remarqué ma détresse. Il s’est approché, a souri et, saisissant le guidon gauche de sa main gauche et la barre de selle de sa main droite, a doucement fait basculer le vélo sur ses deux roues. Tout cela sans un mot, sans me faire sentir stupide, et je n’ai jamais eu besoin d’aide pour redescendre le vélo. Je crois que l’humanité est soudée par de petits moments de gentillesse et de grâce, et c’était l’un d’eux.
Le lendemain, alors que nous grimpions en zigzaguant le Tanglang La, à 17 480 pieds d’altitude, j’ai pris soin de le regarder rouler. Avec ses jambes en avant et ses virages profonds dignes de la MotoGP, il m’a fait l’effet d’un Valentino Rossi plus âgé et plus sage. Bravo, signore, bravo.
Le meilleur équipement est dans votre tête
Comme on pouvait s’y attendre, le matériel fourni par Dainese était de première qualité. Des premières couches respirantes et chaussettes techniques à la veste et au pantalon à trois couches, en passant par le casque en carbone et les gants et bottes Gore-Tex, nous n’aurions pas pu demander un équipement plus performant. Et, bien sûr, il y avait le vélo.
Lancée l’année dernière, la Scram 411 est une version simplifiée de l’Himalayan, la moto d’aventure de Royal Enfield – et si vous voulez vous intégrer rapidement, vous devrez la prononcer hi-MALL-yan, comme les locaux font référence à la chaîne de montagnes (hi-MALL-ya ou hi-MALL-eh). Ce n’est qu’une chose que j’ai apprise de Tashi Yountan, notre charismatique guide local, qui m’a appelé « bro » au moins 50 fois alors qu’il nous conduisait de Manali à Leh, la capitale de la région du Ladakh, dans le nord de l’Inde, qui se trouve être sa ville natale.
Avec un moteur de 411 cm3 et 24,3 chevaux, la Scram possède à peu près 1/33e de la puissance d’une Dodge Charger de 2023 (807 chevaux), mais ses changements de vitesse, son accélérateur et ses freins sont merveilleusement équilibrés, ce qui lui permet de ne pas être intimidée par les virages en épingle à cheveux et les montées pénibles nécessaires pour franchir une demi-douzaine de cols massifs. Certes, nous avons dû passer la première vitesse (vous savez, celle que l’on utilise pour faire avancer un véhicule à transmission manuelle) pour trouver le couple nécessaire à de nombreuses ascensions, mais nous y sommes parvenus.
Cet arsenal d’équipements nous rendait d’autant plus humbles lorsque nous rencontrions des locaux roulant dans l’autre sens en tenue décontractée, sur des motos de route comme l’emblématique (souvent 350cc) Royal Enfield Bullet, transportant des passagers et des sacoches, faisant des signes de la main ou tapant du poing en les croisant.
Le mécanicien Kumar, qui nous suivait dans un camion d’assistance, était encore plus nonchalant. Alors que je me remettais encore de ma baignade dans la rivière, il est monté sur mon vélo en T-shirt, en jeans et pieds nus et a traversé la partie la plus abrupte de la rivière jusqu’à la terre ferme. J’étais à la fois reconnaissant, déterminé à être en selle lors de futurs passages à gué et tout simplement émerveillé.
Quelques nuits plus tard, après avoir franchi le Chang La, le col le plus périlleux selon Yountan, je discutais avec notre jeune médecin, le Dr Aastha Singh Dhawan, près d’un feu de camp dans notre camp sur la côte du lac Pangong, un bassin d’eau salée de 435 milles carrés à couper le souffle qui touche les rives de l’Inde et du Tibet en Chine.
Elle s’était jointe à nous pour nous aider en cas de blessure (aucun ne s’est blessé, bien que je sois probablement le plus proche) ou de mal d’altitude (certains se sont blessés, et ses médicaments et bouteilles d’oxygène ont été d’une valeur inestimable) et m’a laissé une impression indélébile lorsque je l’ai vue s’excuser auprès d’une femme âgée qu’elle avait croisée dans les rues de Leh, puis la serrer dans ses bras.
Le docteur Dhawan a expliqué que les médecins indiens des zones rurales apprennent à travailler avec un équipement étonnamment réduit, diagnostiquant par exemple des fractures sans radiographie. Bien que cette situation ne soit pas idéale, ni pour le médecin ni pour le patient, elle constitue une formation à part entière. Les médecins qui se font les dents dans l’Inde rurale sont aptes à travailler partout dans le monde, alors que l’inverse est loin d’être vrai.
Avec le recul, il est difficile de ne pas faire le parallèle avec certains de mes combats himalayens. Je fais de la moto par intermittence depuis près de dix ans, mais pas du tout sur ce type de moto – ni sur ce type de terrain : des rochers rugueux, du gravier meuble et du sable du désert à la fonte des neiges qui s’écoule des montagnes. Avant ce voyage, je ne savais même pas qu’il était possible de passer à gué sur une moto. Et le fait d’être équipé jusqu’au bout n’a pas pu m’épargner une baignade inattendue.
Ce qu’il faut retenir : Le matériel de haute technologie est formidable, mais il ne peut que renforcer votre expérience réelle, qui sera toujours durement acquise. Vous ne pouvez pas acheter votre expertise, mais vous pouvez certainement acheter vos ennuis.
Garder le côté brillant
Il n’y a pas beaucoup de place pour le doute lorsque l’on navigue sur du gravier, que l’on négocie des cols de montagne parfois encombrés de toutes sortes de véhicules, que l’on est souvent à quelques mètres d’une falaise, où un mauvais mouvement peut signifier une terrible chute ou, comme vous le savez, la mort. Mais bien sûr, il est toujours là.
J’ai passé mes moments de calme, sur des autoroutes tranquilles, à collectionner des choses pour tempérer ma névrose interne de toujours et garder le moral lorsque nous arrivions, par exemple, sur un énorme tronçon de route non goudronnée qui vous envoie des pierres et de la poussière au visage pendant deux heures, obscurcissant votre vision, asséchant votre gorge et menaçant de vous faire tomber de votre cheval d’acier à tout moment.
Le guide contractuel, Alessandrelli, un Italien jovial passionné de vélo, de cigarettes et de Springsteen (l’énorme tatouage du Boss sur son biceps droit en témoigne), a été d’un grand secours. Ce grand gaillard m’a pris sous son aile, et ses conseils, ses blagues, ses câlins, ses compliments et son rhum d’après-course ont été d’une valeur inestimable pour mon moral.
Les montagnes elles-mêmes m’ont prodigué de sages conseils. Lors de micro-périodes de manœuvre pour les contempler, je n’ai pu m’empêcher de penser : nous ne sommes tous que des grains de sable. Ces montagnes, que le Coran appelle les clous qui maintiennent la Terre ensemble, seront là bien après votre départ. Alors, remettez-vous en question. Levez-vous, fléchissez les genoux, tournez l’accélérateur et continuez à rouler.
Pourtant, rien ne m’a donné plus de recul que les rues de Delhi.
Il y avait beaucoup de joie – je pense notamment à un chauffeur de tuk-tuk à la Mario Andretti – mais aussi beaucoup de pauvreté : des garçons qui poussent des porte-clés pour obtenir des roupies, des jeunes femmes qui mendient, des hommes d’âge moyen qui évitent la circulation pour vendre des morceaux de noix de coco, des personnes âgées allongées sur des charrettes, essayant simplement de rester au frais, et en vie, dans une chaleur parfois torride.
Mais il y a aussi beaucoup de pauvreté en Amérique, et lorsque j’ai rencontré un motocycliste sud-indien en vacances à un arrêt déjeuner, un homme bavard qui n’avait aucun intérêt à visiter mon pays d’origine – l’Inde avait tout ce qu’il lui fallait – je n’ai pas vraiment pu le contredire. Le temple ancien hanté à l’intérieur du palais de Leh, vieux de 400 ans, et la statue de Bouddha Maitreya du monastère de Diskit, haute de 108 pieds, ne sont que quelques-uns des sites envoûtants que je n’oublierai jamais, et je sais que je n’ai eu qu’un tout petit aperçu des charmes de ce sous-continent tentaculaire.
Bien sûr, rien de tout cela ne me venait à l’esprit à la fin de notre journée de conduite la plus longue et la plus pénible, à travers la vaste vallée sèche de Nubra, à l’approche du col le plus élevé de notre voyage – et en fait l’un des plus élevés au monde – le Khardung La, qui s’élève à 17 982 pieds. J’étais hyper-concentré, me répétant constamment mon mantra de moto, you got this, alors que nous traversions un terrain technique de plus en plus difficile. (Mon mantra de cycliste, continuez à pédaler, est plus spécifique mais aussi plus pratique).
J’avais réussi à rester debout toute la journée et, alors que le soleil commençait à se coucher, nous avons traversé la plus grande étendue d’eau de la journée – un serpentin submergé d’au moins 200 mètres de long. Bono, le chef d’excursion, un joueur de ballon notoirement sage qui doutait de mes capacités de pilote depuis ma chute maladroite, s’est arrêté à côté de moi. Je m’étais beaucoup amélioré depuis qu’il avait dirigé une clinique tout-terrain impromptue quelques jours plus tôt, mais ce passage particulier était un gué de trop.
« Très difficile, beaucoup de gros rochers sous l’eau que vous ne pouvez pas voir », dit-il solennellement. « Je vais faire passer ton vélo à travers. J’ai simplement hoché la tête tandis qu’il partait donner des instructions aux autres, mais à l’intérieur, j’étais anéantie.
Cela semble idiot, mais peu importe mon âge et ma sagesse, la phrase « rien n’est plus à prouver » ne sonne jamais tout à fait juste pour moi. Vous avez l’occasion de prouver quelque chose chaque jour.
Quelques minutes plus tard, Bono est revenu, manifestement avec un changement d’avis. « Tu veux le monter toi-même ? » J’ai eu du mal à prononcer les mots : « Je veux essayer. » Il acquiesce. « D’accord, suis-moi, va où je vais. » Nous nous sommes mis à rouler, nous nous sommes mis debout sur les repose-pieds pour garder l’équilibre et nous sommes entrés dans la machine.
Vous avez réussi ! J’ai crié intérieurement alors que nos roues commençaient à disparaître, que les embruns frappaient nos cuisses et que nous nous enfoncions dans la voie d’eau. Mais j’ai tenu la ligne de Bono et, malgré quelques accidents évités de justesse, j’ai atteint l’autre rive indemne – et absolument exaltée.
Le lendemain, en descendant le puissant Khardung La avec un vaste panorama himalayen et la fin de notre grande aventure en vue, je n’étais probablement pas le seul cycliste avec un sourire derrière ma visière. Mais le mien était aussi grand qu’une montagne.
Équipements surélevés
Si vous avez l’intention de franchir des cols de haute montagne ou de parcourir les routes forestières de votre région, cet équipement robuste vaut le coup d’œil.
Selon Siddhartha Lal, PDG de Royal Enfield, la première Himalayan a été conçue pour « suivre le courant de l’Himalaya, plutôt que d’essayer de le dominer ». La nouvelle Himalayan a une roue avant plus petite de 2 pouces (19 pouces), une suspension avant plus petite de 10 mm (190 mm) et une garde au sol plus petite de près d’un pouce (7,9 pouces), tout en conservant la vision de Lal : Il est suffisamment agile et confortable pour rouler pendant de longues journées sur des routes lisses, des cours d’eau, des graviers, du sable et des rochers. Si les 24,3 chevaux ne vous font pas dresser les cheveux sur la tête, que diriez-vous de 17 982 pieds d’altitude ? C’est le sommet du Khardung La, le plus haut des six grands cols que nous avons franchis sur cette moto.
Cette veste est dotée d’une doublure imperméable Absoluteshell amovible et d’une couche thermique rembourrée, ainsi que de grands panneaux de ventilation sur les bras, la poitrine et le dos, ce qui permet d’obtenir un contrôle climatique de premier ordre. Vous bénéficiez également de protections Pro Armor de niveau 2 aux épaules et aux coudes, d’une poche étanche à l’avant et d’une énorme zone de chargement en filet à l’arrière, et presque tout peut être ajusté d’une seule main gantée. Le pantalon assorti (500 $) offre des caractéristiques et des fonctionnalités similaires.
Au-delà de son aspect esthétique, le casque bi-sport haut de gamme d’AGV peut s’adapter aux conditions : La visière aérodynamique et la visière large sont amovibles, deux aérations supérieures s’ouvrent et se ferment, et l’aération optionnelle du protège-menton dispose de son propre déflecteur réglable. La construction en carbone permet de réduire le poids (3 livres, 3 onces sur notre balance), tandis qu’un rembourrage interne efficace protège votre dôme et le maintient (relativement) au frais.
Brad Trone
Une version de cet article a d’abord été publiée dans le magazine Gear Patrol. En savoir plus.
https://www.gearpatrol.com/cars/motorcycles/a45864669/motorcycle-adventure-india-himalayas/ Ce que j’ai appris en traversant l’Himalaya à moto
